İnsan doğaya hükmedebilir mi?

Yokuştaki Salyangoz

“Yokuştaki Salyangoz, Strugatskilerin tuhaf ve kuvvetli ilaçları arasında en etkili olanı.” – Jonathan Lethem

BİRİLERİNİN İCAT ETTİĞİ, UYDURDUĞU AMA BANA VE BELKİ KENDİSİNE DE AÇIKLAMAK ZAHMETİNE KATLANMADIĞI BİR DÜNYADA YAŞIYORUM.

Arkadi ve Boris Strugatski, entelektüel açıdan kışkırtıcı, inanılmaz eğlenceli, cesur ve eleştirel kitaplarıyla “Sovyetler döneminin en büyük bilimkurgu yazarları” sıfatını hak eden yegâne ikili. Yokuştaki Salyangoz ise, Strugatski kardeşlerin az bilinen başyapıtlarından fakat onlara göre eserlerinin “en kusursuzu ve yazdıkları arasında en önemlisi.”

Biber, günlerini aşağıdaki ormanın yönetimini sağlayan İdare’nin bürokratik koridorlarında geçirmektedir. Bir dilbilimci olan Biber’in dileği ormana girmektir fakat İdare tarafından bu talebi sürekli reddedilmektedir. Öte yandan, her gün “yarın” geleceği söylenen araba gelip onu almadığı için İdare binasında sıkışıp kalmıştır. Biber’in de tek yapabildiği, yamacın tepesindeki İdare’de oturup ormanı seyretmektir.

Candide ise yıllar önce bir helikopter kazasından canlı kurtulan bir İdare memurudur. Orman’ın yerlileri tarafından sahiplenilen Candide, yerliler
arasında basit hayat sürmektedir. Ancak Candide’in tek istediği İdare’ye geri dönebilmektir. Yerliler ormanın tehlikeleri hakkında onu uyarsalar da
Candide her gece yatarken “yarın” tepedeki İdare’ye doğru yola çıkma planları yapmaktadır.

İnsan, çevresini ne kadar tanıyabilir? Daha da önemlisi, insan doğaya hükmedebilir mi?

Yokuştaki Salyangoz, şimdiyle geleceğin arasındaki tehlikeli yolculuk.

Çevirmen: Hazal Yalın

Onu Tanımadan Önce

Dünya edebiyatının “Merakı canlı tutan, korkutucu ve psikolojik anlamda kurnaz bir roman, tarz sahibi gerilim yazarlığının en kusursuzlarından.” – Guardian

“Leziz bir şekilde iyi – keskin, zeki, mükemmel bir tempoda…
Swanson’ın şimdiye kadarki en iyi gerilim romanı.” – The Observer

Çocuk kitaplarına çizimler yapan bir illüstratör olan Hen ile kocası yeni bir mahallede, yeni bir evde sakin bir hayat kurarlar. Sonunda huzura ve istikrara kavuşacaklardır. Ancak mahallede, onlar dışında çocuksuz tek çift olan Matthew ve eşiyle tanıştıkları gün bu huzurun altı aşınmaya başlar.

Hen, Matthew’nun kitaplığında gördüğü eskrim kupasının, iki yıl önce öldürülen genç bir adamın evinden alındığına emindir. Üstelik Matthew, öldürülen çocuğun okulunda öğretmendir. Cinayetin haberlerini, olay yaşandığı zaman, uzun süre takip edip araştıran Hen’in aklına sorular üşüşür: Yan komşusu gerçekten katil midir? Yoksa bu düşünceler Hen’in kendi paranoyasından mı ibarettir?

Korkunun Kıskacında, Öldürmeye Değer Kişiler gibi romanların yazarı Peter Swanson’dan Onu Tanımadan Önce erkek ve kadın ilişkilerinin karanlık izlerini takip eden, takıntının gizlendiği maskelerin altına ışık tutan, diken üstünde bir macera.

“Bahçeli banliyölerin çirkin, öldürücü yüzünü anlatan dolambaçlı, yüksek tempolu bir hikâye… Swanson, örnek de aldığı öncülü Patricia Highsmith’in sevdiği temalardan sanatçı ile katil arasındaki benzerliği irdelediğinde kusursuzlaşıyor.” – Kirkus Reviews

“Bay Swanson bu ürpertici hikâyeyi bir ustanın kendine güveni ve yöntemiyle ortaya koyuyor. Sürprizler kaçınılmaz bir şekilde ardı ardına geliyor, ta ki o son heyecanlı darbeye kadar.” – Wall Street Journal

“Dallanıp budaklanan bir gerilim hikâyesi.” – New York Times Book Review

Çevirmen: Ezgi Kızmaz

Cümle Göğün Mavisi

Bir yolsuzluk dosyasını kamuoyuna duyuran gazeteci – yazar Fevzi Durukan, her an gözaltına alınmayı beklerken aynı zamanda karısının kendisini aldattığı gerçeğiyle de mücadele etmektedir. Hayat akışındaki bu yarılma, Fevzi’yi annesinin intiharındaki rolünden babasıyla ilişkisine, dostluklarından düşlerine, edebiyat camiasından ülkenin durumuna, en çok da kendisiyle yüzleştirecektir. Öyle ki kendini şimdiki zamandan soyutlayabilmek adına yaşanmakta olanı di’li geçmiş zaman kipiyle yazılmış hayali bir romanın pasajları haline getirerek yer yer sözü anlatıcıdan devralır. Çizgisel ilerleyen olaylar silsilesi, geriye dönüşlerle, id’in vahşi ve tekinsiz sesiyle, aynı zamanda yazar Fevzi’nin ideal kurmacasıyla iç içe geçer.

Ayhan Koç büyük bir titizlikle kurguladığı, postmodern edebi tekniklerle beslediği son romanı Cümle Göğün Mavisi’nde bıçak sırtında ilerliyor. Bir yandan KHK’lılar, mülteci problemi, basın özgürlüğü, muhafazakârlaşma, Kürt meselesi gibi güncel politik olaylar çerçevesinde hâkim ideolojiyi yererken, diğer yandan “muhalif” olma iddiasındaki çevreleri de sert bir şekilde hicvediyor. Tüm yakıcılığına rağmen çağdaş edebiyatın mesafeli kalmayı tercih ettiği güncel soru ve sorunlara parmak basıyor, elini taşın altına koymaktan çekinmiyor, öz sansüre karşı kuvvetli bir çığlık yükseltiyor. Böyle netameli bir işin üstesinden gelirken hiçbir şekilde didaktizme ya da mesaj verme kaygısına, vicdanlara oynama bayağılığına düşmeyen sert, tavizsin bir metin okumanın hazzını yaşayacaksınız.

Namuscular

Namuscular, Kemal Tahir’in cezaevinde kaldığı yıllarda yazdığı ve cezaevine “namus meselesi” yüzünden düşmüş sıradan insanların dramını derinlikli ve çözümleyici bilgilerle aktardığı romanıdır. Olumsuz koşullar, cezaevlerindeki sömürü, cahillik, yoksulluk, geri kalmışlık ve boyun eğmişlik bu insanların belini bükse de onlar için başkaldırı söz konusu değildir.

“Kemal Tahir, Türk tarihi ve toplumu hakkındaki orijinal ve sağlam görüşlerinden hareket ettiği için hem ‘mahalli ağızları’, hem Türkçe’nin küçümsenmiş ve unutulmuş nesir dilini hem de yeni imkanlarını kaynaştırarak ve aşarak kullanabilmiştir. Eserlerindeki eşsiz dil ve üslup güzelliğinin kaynağı bu davranışlardır… Türkçe’nin unutulmuş olan dehası bütün boyutları, zenginliği
ve haslığıyla ilk olarak Kemal Tahir’in eserlerinde kendini göstermektedir.”

Selahattin Hilav

HaftaninFilmi.com’dan Filmler

Gösterimdekiler (16. hafta):
Nûfer (2024) Çılgın Yolculuk - Lahazat Lazeeza (2024) Kimsesiz (2024) Bulanık (2024) Robot Düşleri - Robot Dreams (2024) Meraklı Kedinin 10 Yaşamı - 10 Lives (2024) Aşk Filmi (2024) Arap Kadri (2024) Dali'yi Beklerken (2024) Harry Potter ve Ölüm Yadigarları: Bölüm 1 (Harry Potter and the Deathly Hallows: Part 1 (2024) Demon Slayer - To the Hashira Training (2024) Harry Potter ve Ölüm Yadigarları: Bölüm 2 - Harry Potter and the Deathly Hallows: Part 2 (2024) Tutsak Abigail - Abigail (2024) İç Savaş - Civil War (2024)
Arşivden Seçkiler:
Evliya Çelebi ve Ölümsüzlük Suyu (2014) Tanrının Kitabı - The Book Of Eli (2010) Zafer ve Gurur / Pride and Glory (2009) Muhbir - Snitch (2013) Jobs (2013) El Değmemiş Aşk (2016)